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Resumen
En el presente ensayo ofrecemos una perspectiva histórica de 
la ciencia de la energía del siglo xIx y una visión particular 
de sus significados culturales. Nuestra propuesta explicativa 
busca articular la interpretación física de la realidad, la praxis 
industrial y económica y los cuestionamientos de carácter fi-
losófico sobre el hombre y su destino, que fueron surgiendo 
en dicha época. Con tal fin partimos del reconocimiento de 
que la física del siglo xIx se manifiesta de manera poderosa 
tanto en sus aspectos de aventura intelectual como de fuerza 
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civilizadora y transformadora a través de diversas vías: en pri-
mera instancia, generando ideas y conceptos que revelarían 
de manera penetrante las fuerzas misteriosas que gobiernan 
el Universo; por otro lado, proporcionando las herramien-
tas teóricas para explotar dichas fuerzas en forma de energía 
aprovechable que pudiera transformarse en trabajo útil que 
impulsara las economías en crecimiento; por último, siendo 
cuna de un conjunto de inquietudes de carácter trascendental.
Palabras claves: Ciencia, energía, realidad física, industria, 
cultura.
Abstract
In this essay we offer a historical perspective of the science of 
energy in the nineteenth century and a particular view of its 
cultural meanings. Our explanatory proposal seeks to articu-
late the physical interpretation of reality, the industrial and 
economic praxis, and the philosophical questions about man 
and his destiny that emerged at that time. To pursue that goal, 
we start from the recognition that the nineteenth-century 
physics manifests itself powerfully in both aspects, as intel-
lectual adventure and as a civilizing and transforming force, 
through various ways: in the first instance by generating ideas 
and concepts that would reveal pervasively the mysterious 
forces that govern the Universe; on the other hand providing 
the theoretical tools to exploit these forces in the form of us-
able energy that could be transformed into useful work that 
would promote growing economies; finally, being the support 
of a set of concerns of transcendental character.
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1. Introducción
Para la descripción de una época, es común recurrir a etiquetas que 
nos permitan delimitarla y que nos sirvan como acicate para penetrar en 
sus significados históricos. Sin embargo, para no quedar en meras super-
ficialidades al aplicar esta especie de fórmulas para la aprehensión de un 
momento histórico, debemos evitar que se aísle un aspecto particular del 
acontecer humano e impedir que se escondan las complejidades inheren-
tes de las realizaciones humanas, las cuales por lo general son resultado 
de sutiles imbricaciones multifactoriales. La ciencia misma que solemos 
identificar con el esfuerzo humano para penetrar, de manera objetiva, 
los secretos de la naturaleza, es en realidad, un fenómeno sociocultural 
complejo. Por eso, aunque nuestro interés en este escrito es referirnos a 
cuestiones que tienen que ver, fundamentalmente, con el devenir de las 
ciencias físicas del siglo xIx, lo haremos bajo la perspectiva de que ningún 
desarrollo científico se da en el vacío, que la forma de los conceptos tiene 
un marco social, que también hay un despliegue tecnológico, económico 
y político, y que todo debe entenderse a la luz de las circunstancias cultu-
rales de la época (Baracca 287-288). 
Con esto en mente, podemos empezar por reconocer que es en el 
siglo xIx, en el mundo occidental, cuando se vive un proceso de consoli-
dación de una sociedad secular heredera de la Ilustración, la cual pretende 
sacudir viejos autoritarismos y que responde a nuevos ideales de libertad y 
de progreso. En esta, la ciencia se va convirtiendo en un elemento central 
de una cosmovisión, que va dejando de lado, o al menos marginando, 
otras expresiones culturales, y que empieza a jugar un papel preponderan-
te en el impulso del hombre, no sólo por entender su lugar en el mundo, 
sino por transformarlo, explotando las fuerzas de la naturaleza para su 
beneficio. Se trata de una época definitoria en el sentido de un periodo de 
institucionalización de la ciencia, sobre todo de la física, y de su evolución 
como una profesión reconocida socialmente que fue poco a poco forjando 
una íntima conexión con el progreso industrial y tecnológico, proceso que 
jugó un papel central en la configuración de la vida moderna.
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Como parte de este proceso en el desarrollo científico decimonó-
nico, la génesis de la noción de energía como elemento primario de la 
realidad que actúa como concepto explicativo unificador de las ciencias, 
junto con el tratamiento del calor como la forma más manifiesta y abar-
cadora de esa energía, aparece como sucesora de una serie de conceptos 
provenientes de finales del siglo xVIII y la primera mitad del xIx. En 
este periodo de tiempo encontramos, por un lado, grandes interpretacio-
nes metafísicas en torno a la unidad de la naturaleza y, por otro, la proli-
feración de demostraciones experimentales de transformación de fuerzas. 
Alrededor de estas ideas se fue formulando poco a poco la fundamenta-
ción teórica del concepto de energía que quedó establecida alrededor del 
año 1850. Simultáneamente, surgieron una serie de preocupaciones de 
carácter filosófico sobre el significado de las nuevas nociones, que marca-
ron el talante intelectual de los científicos del siglo xIx y contribuyeron 
a pensar de maneras diversas el Universo y su destino y la posición del 
hombre en el mismo.
Por otro lado, hablar del siglo xIx es hablar de una mundialización 
de la industria, de los transportes, de las comunicaciones, de elementos 
fundamentales de urbanización como la iluminación, y de innovacio-
nes como la fotografía y otras formas de entretenimiento que hicieron 
patente la fuerte presencia de los procesos científico-tecnológicos en las 
sociedades occidentales de esa época (Rojas 129).1 En buena medida, 
es a través de sus manifestaciones prácticas, y más particularmente, de 
su contribución en la productividad económica, que la física trató de 
legitimarse, de ganar credibilidad y encontrar así su lugar en la sociedad, 
y es en este sentido donde el reconocimiento de la energía como unidad 
de la naturaleza y como fuente de acción motriz que puede ser utilizada 
1 Algunos ejemplos de avances tecnológicos del siglo xIx son los siguientes: la in-
troducción de barcos de vapor (1807), el ferrocarril (1829), la fotografía (1839), 
el telégrafo eléctrico (1844), la máquina de coser (1846), la máquina de escribir 
(1867), los tranvías eléctricos (1880), la introducción de la luz eléctrica (1882), los 
primeros automóviles (1886), el cine (1895), etc.
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a voluntad por el hombre jugó un papel fundamental en la consolidación 
de dicha ciencia.
En el presente ensayo queremos ofrecer una perspectiva histórica 
de la ciencia de la energía del siglo xIx y una visión particular de sus 
significados culturales. Nuestra propuesta explicativa busca articular la 
interpretación física de la realidad, la praxis industrial y económica y los 
cuestionamientos de carácter filosófico sobre el hombre y su destino, que 
fueron surgiendo en dicha época. Con tal fin partimos del reconocimiento 
de que la física del siglo xIx se manifiesta de manera poderosa, según 
hemos querido destacar ya en esta introducción, tanto en sus aspectos 
de aventura intelectual como de fuerza civilizadora y transformadora, a 
través de diversas vías: en primera instancia, generando ideas y conceptos 
que revelarían de manera penetrante las fuerzas misteriosas que gobiernan 
el Universo; por otro lado, proporcionando las herramientas teóricas para 
explotar dichas fuerzas en forma de energía aprovechable que pudiera 
transformarse en trabajo útil que impulsara las economías en crecimiento; 
por último, siendo cuna de un conjunto de inquietudes de carácter tras-
cendental.
2. De fuerzas y capacidades
A finales del siglo xVIII la triunfante mecánica Newtoniana mos-
traba toda su capacidad de la mano de científicos como el francés Pierre 
Simon Laplace (1749-1827) quien contribuyó a mostrar todas las po-
tencialidades de la visión determinista de la naturaleza. Esta forma de 
filosofía de la naturaleza sugería que con el conocimiento de las leyes que 
rigen el universo y de las condiciones de movimiento del mismo en un 
momento dado, sería posible predecir cualquier estado futuro, al menos 
en principio. Pero en Alemania, bajo el influjo de una tradición filosófica 
de carácter vitalista, surgió una reacción hacia lo que algunos pensadores 
consideraban excesos de la racionalidad científica imperante. Como parte 
del movimiento romántico que impregnó las diferentes manifestaciones 
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culturales y artísticas oponiéndose al academicismo y al restringido segui-
miento de reglas, surge la Naturphilosophie. El espíritu de esta corriente 
de la tradición filosófica alemana, se puede resumir por su insistencia en 
que “el todo” es más grande que “la suma de sus partes” y que su esencia 
no puede ser explicada racionalmente sino que se debe llegar a ella por la 
intuición. Pensadores como el poeta Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832) y el filósofo Friedrich Schelling (1775-1854) guiaron a toda una 
generación en la idea de que la filosofía natural Newtoniana, tendiente a 
descomponer los fenómenos en partes, para su análisis ulterior, resultaba 
estéril y vacía. No podían entender que la diversidad y variedad de fenóme-
nos, desde la multiplicidad de las manifestaciones del calor —como fuerza 
que determina el clima, los terremotos, las erupciones volcánicas—, las 
diferentes expresiones de la luz —como el arcoíris y sus colores—2 hasta 
los fenómenos de la vida, pudieran reducirse a una explicación mecáni-
ca, fundada en el movimiento de objetos materiales inertes. Para ellos el 
mundo revelaba un carácter más orgánico, de totalidad. Su objetivo era ir 
más allá de los fenómenos mismos, encaminarse hacia el sustrato de todo 
cuanto existe y encontrar la unidad fundamental de la naturaleza, enten-
diendo entonces los diversos fenómenos como meras manifestaciones de 
un poder único que debía subyacer como una causa primordial que abarca 
toda la existencia. En la base de su pensamiento y de su filosofía natural 
existía un cierto alejamiento de la ciencia experimental y se animaban 
sobre todo de un espíritu especulativo y en cierto grado místico sobre la 
naturaleza. Más entrado el siglo xIx, Alemania fue testigo de un regreso 
al materialismo y al racionalismo y a una tendencia a tratar de entender el 
cosmos como una máquina, pero el movimiento romántico, a pesar de sus 
excesos imaginativos y su obsesión con la unidad de la naturaleza había ya 
2 El mismo Goethe escribió un libro titulado Zur Farbenlehre (Teoría del color) en 
1810, en el cual se advierte un rompimiento con la metodología de la ilustración 
relativa al reduccionismo científico, oponiéndose a la teoría newtoniana de la luz y 
centrándose más en el aspecto de la percepción del color que en el fenómeno físico 
en sí del espectro lumínico.
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dejado su huella para la construcción de una nueva visión de la naturaleza 
como un todo unificado.3
Mientras en Alemania surgía esta visión romántica de la naturaleza, 
en Francia, en Inglaterra y en otras partes de Europa, se profesaba más 
el ideal mecanicista dominante proveniente de los trabajos de Newton 
y Descartes, quienes con todas sus diferencias habían heredado a las ge-
neraciones posteriores una visión materialista de objetos en movimiento 
como constituyente primario de la realidad. Sin embargo, a finales del 
siglo xVIII y principios del xIx era también muy común la explicación 
de fenómenos en términos de fluidos imponderables como sustancias di-
ferentes a la materia ordinaria. La electricidad, el magnetismo, el calor, la 
vida misma se manifestaba por medio de la transferencia de dichos fluidos. 
Las relaciones y conexiones que se habían venido investigando manifesta-
ban la existencia de una suerte de “capacidades” naturales que eran inter-
convertibles y que por lo tanto debían tener un estrato común. Se trata de 
un periodo en el que prevalece una confusión terminológica que emerge 
de los diferentes matices y diferencias sutiles en las explicaciones que los 
filósofos naturales ofrecían: William Robert Grove (1811-1896) hacía 
referencia a una “correlación” de las diferentes fuerzas físicas,4 Michael 
Faraday (1791-1867) hablaba de la conversión mutua de fuerzas, James 
Prescott Joule (1818-1889) argumentaba que la “fuerza” se conservaba al 
transformarse de una forma a otra, etc. En todo caso, lo que sí podemos 
encontrar es una tendencia común a la experimentación para desvelar 
3 No debe pensarse empero, que la visión proveniente del romanticismo operó en 
total contraposición con la perspectiva mecanicista y racionalista. En su libro The 
Romantic Machine, por ejemplo, John Tresch (2012) nos muestra cómo entre ellas 
existieron muchas más conexiones que las que se pudieran pensar de una primera 
mirada. Los científicos e ingenieros de la época eran en realidad ‘románticos mecá-
nicos’ y sus colegas artistas, lejos de ser tecnófobos, compartían con los científicos las 
mismas preocupaciones en torno a la naturaleza.
4 Curiosamente para Grove esto implicaba una polémica en relación con la idea filo-
sófica de causalidad, en el sentido de que no se podía mostrar que una fuerza causara 
otra, ya que estaban mutuamente correlacionadas (Bowler y Morus 89).
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los secretos de la naturaleza y ponerlos al servicio de la humanidad. Para 
algunos, desde luego, esta posibilidad de transformación de las fuerzas 
significaba también la posibilidad de nuevas fuentes para la producción de 
movimiento y trabajo útil, adicionalmente a las tradicionales del calor, el 
viento, el agua y la fuerza humana o animal.
La naturaleza se mostraba portadora de fuerzas o capacidades que 
podrían ser usadas para el beneficio de la humanidad. De esta manera la 
física mostraba un rostro con el cual podía encontrar un nicho para su 
desarrollo y ser más ampliamente aceptada y reconocida por la sociedad. 
La fascinación pública que los descubrimientos científicos podían generar, 
pero también el reconocimiento de los riesgos o peligros de los nuevos 
descubrimientos, se hicieron manifiestos de manera muy temprana en el 
arte y la literatura. Basta recordar el Frankenstein escrito por Mary Shelley 
en 1818, como expresión de las creencias científicas de la época, con la 
creación de un monstruo y la generación de vida a partir de las fuerzas 
de la naturaleza manipuladas a voluntad por el ser humano.5 Esta reso-
nancia del mundo científico y tecnológico en la percepción pública se 
manifestó más tarde también a través de las conferencias públicas que 
algunos científicos como Grove y Faraday ofrecían al público en general. 
En ellas la audiencia podía ser testigo de demostraciones espectaculares de 
la transformación de fuerzas naturales y apreciar la utilidad de las mismas. 
De esta manera los físicos ganaban prestigio mostrándose como artífices 
eficaces en la tarea de obtener el control sobre la naturaleza.
Los ejemplos de inter-convertibilidad de fuerzas abarcan un amplio 
espectro de fenómenos. Quizás el caso más espectacular, si consideramos 
lo poco que se sabía del tema a principios del siglo xIx y el dominio 
humano del mismo a finales de la centuria, es el relativo al fenómeno elec-
tromagnético. El siglo se inaugura precisamente con la novedad de la pila 
5 Es inevitable identificar en dicha novela elementos que pueden ligarse a nuestra 
sociedad actual, casi 200 años después, en donde gracias al desarrollo de las biotec-
nologías se puede hablar literalmente de la creación de nuevas formas de vida, con 
todos los aspectos éticos implicados (Holton 180-181).
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voltaica, dispositivo así llamado en honor del italiano Alessandro Volta 
(1745-1827), que por primera vez permitía la generación continua de 
un fluido eléctrico. Aunque el propio Volta no consideró a la pila como 
un dispositivo de conversión, otros sí lo hicieron, como por ejemplo 
Humphry Davy (1778-1829) quien explicaba que la electricidad era 
producida por afinidad química.6 Antes del mencionado invento, Luigi 
Galvani (1737-1798) había desarrollado ya sus ideas en las que equiparaba 
la electricidad con la fuerza vital del cuerpo humano o animal, conectando 
así los fenómenos eléctricos con los fenómenos de la vida. Por otro lado, el 
danés Hans Christian Ørsted (1777-1851), quien estaba muy influido por 
la corriente de pensamiento romántico y la Naturphilosophie, encontró por 
primera vez la conexión entre los fenómenos eléctricos y magnéticos en 
1820 al observar en un experimento que una corriente eléctrica producía 
la deflexión de una aguja magnética suspendida, confirmando más tarde 
el carácter circular de la fuerza que era producida por la corriente. Poste-
riormente Faraday logró la acción contraria produciendo efectos eléctri-
cos a partir del magnetismo, fundamento del futuro generador eléctrico. 
Oersted sugirió que también el calor y la luz podían tener un origen eléc-
trico y Faraday experimentó buscando una conexión con la gravedad (que 
no encontró). Por otro lado, Thomas Johann Seebeck (1770-1831) halló 
la forma de producir electricidad a través del calor combinando metales 
diferentes, lo que más tarde se llamaría efecto termoeléctrico. Un ejemplo 
más es aquel que se refiere al efecto que produce la luz sobre ciertos com-
puestos químicos, asunto que venía siendo investigado desde principios 
del siglo xIx, y que es un fenómeno que se manifiesta de manera impac-
tante en su aplicación a la fotografía al lograrse que luz incidente sobre 
superficies especialmente tratadas con ciertas sustancias químicas, pudiera 
producir imágenes de objetos reales. En fin, que para todos aquellos que 
6 La expresión “afinidad química” era utilizada por los químicos franceses de mediados 
del siglo xVIII para referirse a las fuerzas químicas. Lo que buscaban era un medio 
teórico y cuantitativo para estudiar los fenómenos asociados con las reacciones quí-
micas (Harman 29).
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buscaban unidad en la naturaleza, resultaba claro que poco a poco se iban 
desvelando las múltiples relaciones entre los fenómenos de la naturaleza, 
desde el calor y la electricidad y el magnetismo, hasta la vida misma, pa-
sando por la luz, la afinidad química, etc.
Desde luego que la relación más importante por los servicios que ya 
prestaba a la naciente sociedad industrial es la existente entre el calor y el 
movimiento o trabajo útil que se da a través de un artefacto que se empezó 
a utilizar desde finales del siglo xVII para accionar bombas para la extrac-
ción de agua de las minas y que se fue mejorando a lo largo del xVIII 
y ampliando sus campos de acción incluyendo el transporte marítimo y 
terrestre. Nos referimos, por supuesto, a la máquina de vapor, ejemplo 
paradigmático de un dispositivo que convierte un tipo de fuerza (calor) en 
otra (movimiento). Las mejoras que ingenieros como Thomas Newcomen 
(1663-1729) y James Watt (1736-1819) habían introducido en la máquina 
de vapor se habían dado de manera fundamentalmente empírica, muy al 
margen de los desarrollos científicos. En 1824, un ingeniero francés, Sadi 
Carnot, quien se encontraba al tanto del atraso de su país en el desarrollo 
y uso de máquinas eficientes para la producción de trabajo útil se propuso 
encontrar los principios que regían su funcionamiento y cuya aplicación 
permitiera diseñar máquinas más eficientes. Su análisis se basó en la teoría 
en boga del calórico, fluido imponderable que de manera natural se dirigía 
siempre de los cuerpos calientes a los cuerpos fríos tendiendo al equilibrio 
(igualación de temperaturas). Lo que hacía la máquina, era producir una 
diferencia de temperatura que obligaba a que el calórico fluyera, y era este 
movimiento del calórico —no el consumo del mismo pues se trataba de 
una sustancia indestructible— lo que producía el trabajo mecánico. Esta 
explicación se basaba en una analogía: así como en un molino hidráulico, 
el agua hacía trabajo al caer de una altura a otra, en la máquina de vapor, 
el calórico hacía trabajo al pasar (“caer”) de un cuerpo caliente a otro frío. 
Esta explicación, en la que no había propiamente una conversión de una 
fuerza o capacidad a otra, produjo confusión al momento de interpretar 
el trabajo de otros investigadores como James Joule (1818-1889) y Rudolf 
Clausius (1822-1888), como veremos más adelante. Aunque la teoría del 
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calórico era muy aceptada a principios del siglo xIx, también tenía sus 
oponentes. Entre ellos se encontraba el americano emigrado Benjamin 
Thompson, Conde de Rumford (1753-1814) quien fue de los primeros 
en optar por una teoría dinámica del calor que entendía a este fenómeno 
como una forma de movimiento de la materia. Thompson había observa-
do en una fábrica de cañones de Bavaria que la perforación de los mismos 
producía calor por fricción y que la cantidad de calor que se podía generar 
de esa forma era ilimitado, lo cual no podía explicarse en términos de 
un fluido o sustancia, por lo que sostenía que el calor era más bien el 
resultado de partículas en movimiento. Dicha tesis sería posteriormente 
trabajada de manera cuantitativa y experimental por James Joule quien 
llegó a establecer un equivalente mecánico del calor (Mataix 211-212).
Ya Laplace había denunciado la disyunción entre la mecánica 
basada en los principios Newtonianos, que se encontraba plenamente 
consolidada a finales del siglo xVIII, y los demás fenómenos de la natura-
leza, incluidos el calor, el magnetismo, la electricidad, etc. Laplace, como 
cabeza visible de la ciencia francesa, fue construyendo un programa de 
investigación tendiente a incorporar todos esos fenómenos a la corriente 
mecánica dominante. La forma en que se manifestaron estos esfuerzos en 
el siglo xIx fue por medio de la teoría del éter como sustancia universal 
que llenaba todo el espacio y que tenía la función de proveer un medio 
para la transmisión mecánica de las fuerzas eléctricas, calóricas y lumínicas. 
De esta manera “la afirmación convencional de la identidad fundamental 
del calor, la luz y la electricidad fue vista en un nuevo contexto, el de la 
dinámica del éter, cuyos movimientos eran responsables de la transmisión 
de estos fenómenos” (Harman 52).
Como podemos observar en la reseña anterior, durante la primera 
mitad del siglo xIx había una conciencia clara de la existencia de interre-
laciones entre diferentes expresiones de la naturaleza y un interés común 
por revelar la unidad subyacente. Sin embargo, esta inter-convertibilidad 
de fuerzas suponía una transformación, pero ¿de qué tipo?, ¿una fuer-
za, por ejemplo, eléctrica, se consumía para que otra, por ejemplo luz, 
emergiera, o eran expresiones de una misma cosa, o simplemente estaban 
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correlacionadas según lo explicaba Grove? Las respuestas que diferentes 
investigadores daban a este tipo de preguntas era diversa y necesariamente 
tenía que ir más allá de la práctica experimental y asumir ciertas posturas 
de carácter metafísico, filosófico o hasta teológico (Bowler y Morus 86). 
Pero en un terreno más pragmático, lo que sí podemos afirmar es que el 
interés por las máquinas y por los procesos de conversión fueron aspectos 
de una misma preocupación, la de producir trabajo mecánico a partir de 
fuentes naturales de la manera más eficiente posible. De hecho se puede 
afirmar que
nuevas tecnología como las baterías, las máquinas electromagnéticas, los 
pares termoeléctricos e incluso las cámaras podrían ser convenientemente 
ubicadas como parte de historias económicas que apuntaron hacia máquinas 
diseñadas para maximizar la producción eficiente de potencia a partir de re-
cursos naturales como la fuente de riqueza y de progreso económico y social. 
Proveyeron nuevas formas de forjar vínculos entre el progreso de la economía 
natural y la economía política. (Morus 70-71)
Al final se requería refinar el lenguaje y los conceptos. A mediados 
del siglo xIx surgiría el concepto de energía, que sustituiría al de fuerza, 
como concepto clave de las nuevas ciencias que además se ligaría de una 
manera crucial al ámbito de la economía y la política, convirtiendo al 
mundo en un lugar donde la posesión de recursos energéticos sería sinó-
nimo de poder y sobrevivencia.
3. El gran depósito de la naturaleza
Aunque la preocupación desmedida por la energía es una caracte-
rística central de nuestros tiempos, también ha estado presente aunque de 
manera más borrosa a lo largo de toda la historia de la humanidad. El uso 
del fuego fue el inicio de una búsqueda continua por fuentes de energía 
para la satisfacción de las necesidades humanas, pasando después por el uso 
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de la fuerza animal, la fuerza del viento, la del agua y la generación de calor 
a partir de la madera, y el carbón, siendo este último la fuente primaria en 
la operación de las máquinas de vapor. La proliferación de las máquinas 
en el siglo xVIII dio por resultado un nuevo orden social, donde tanto 
el trabajo humano como el de las propias máquinas, prevaleciendo aho-
ra éste, demandaban nuevas aproximaciones teóricas, tanto en el campo 
económico-social como en el científico-tecnológico.7 La Riqueza de las Na-
ciones de Adam Smith, publicada en 1776 buscó una manera de entender 
estas transformaciones, sobre todo en lo relativo al nuevo papel que em-
pezaban a jugar las máquinas en los procesos de producción (Morus 124). 
Hermann von Helmholtz (1821-1894) comparaba hombres y máquinas 
en términos de las fuentes a partir de las cuáles producían trabajo, análisis 
que lo llevaba a establecer un principio de conservación de la fuerza:
La idea de trabajo se transfiere evidentemente a las máquinas al comparar su 
desempeño con el de hombres y animales, al aplicarlas para su reemplazo . . . 
No podemos crear fuerza mecánica, pero nos podemos proveer del depósito 
general de la Naturaleza. El aguay el viento, que alimentan nuestros molinos, 
los bosques y los yacimientos de carbón, que alimentan nuestras máquinas 
de vapor y calientan nuestras casas, son para nosotros los portadores de una 
pequeña porción del gran recurso natural que extraemos para nuestros pro-
pósitos. (On the Interaction of the Natural Forces 20 y 29)
La naturaleza se veía como la gran proveedora de un recurso prác-
ticamente infinito que podía producir, a través de diferentes mecanismos, 
incluyendo el cuerpo humano, trabajo útil. Sin embargo, hacia 1830 no 
había una definición precisa de la clase de equivalencia cuantitativa entre 
7 Mirowski sugiere de hecho que hacia finales del siglo xIx, el desarrollo de la teoría 
económica neoclásica se sustentó fundamentalmente en una metáfora procedente 
de los principios de conservación de la física (1-3). Por su parte, Stanley destaca los 
intentos, en el siglo xIx, de “justificar sistemas políticos y sociales sobre la base de la 
física” (588).
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las diferentes formas de manifestación de ese poder primordial. La referen-
cia a las capacidades de los agentes naturales o a las fuerzas de la naturaleza 
era muy imprecisa. Esta ambigüedad, según lo mostraba Faraday, quedaba 
al descubierto en el concepto Newtoniano de fuerzas gravitacionales como 
fenómeno de acción a distancia que implicaba la creación y aniquilación 
de las fuerzas conforme dos cuerpos se acercan o se alejan (Harman 80).8 
Pero entonces ¿qué es lo que se conservaba en los procesos naturales?
El antecedente cuantitativo más claro lo encontramos en Gottfried 
Wilhelm Leibniz (1646-1716), es decir desde el siglo xVII, en el campo 
de la mecánica, con el principio de conservación de la vis viva (fuerza 
viva).9 El principio se refería a la conservación, en ciertos sistemas, de la 
cantidad mv2 (masa por la velocidad al cuadrado) de los cuerpos, misma 
que, en todo caso, se redistribuía entre ellos al colisionar unos con otros. 
La inter-convertibilidad entre energía mecánica y calor era asunto aparte, 
y de hecho, hasta que no sólo el calor se sometió al marco de los prin-
cipios mecánicos, sino también la luz, la electricidad y el magnetismo, 
fue posible entonces realzar la unidad de la física. La convergencia hacia 
la ley de la conservación de la energía fue, de hecho, producto de una 
compleja interacción de ideas y especulaciones alrededor del año 1840, 
que algunos investigadores vieron como resultado de un trabajo pacien-
te y de complejas mediciones cuantitativas, mientras que para otros era 
axioma al que se llegaba por inducción directa con la simple observación 
cualitativa de los fenómenos. Más de una decena de científicos tuvieron 
alguna contribución importante en el reconocimiento de que la energía 
8 La fuerza de atracción gravitacional entre dos cuerpos es inversamente proporcional 
a la distancia de separación entre los mismos elevada al cuadrado.
9 No se debe confundir la fuerza viva de Leibniz, que se refiere a una medida de 
capacidad de acción mecánica, con la fuerza vital (vis vivifica) que se usaba como 
recurso explicativo de los fenómenos asociados con los seres vivos u orgánicos, lo 
cual constituía un mundo aparte. Precisamente el desarrollo posterior de la ciencia 
de la energía logró, entre otras cosas, reconciliar esos dos ámbitos de la naturaleza, 
otorgándoles una misma esencia, aunque diferentes grados de complejidad (Serrano 
18-20).
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se conserva en todas sus manifestaciones y seguramente todos tenían dife-
rencias al interpretar la naturaleza de los diferentes fenómenos estudiados 
y respecto al significado de la energía y su conservación. 
Tenemos por ejemplo a Julius Robert von Mayer (1814-1878), 
médico alemán influenciado por las ideas románticas de la Naturphiloso-
phie, y por lo tanto con predisposición al pensamiento metafísico, quien 
fue uno de los investigadores que se adhirió a la idea de la conservación 
de la energía por razones no del todo asociadas a la prueba matemática 
o empírica.10 Durante una expedición a las Indias orientales en 1849, 
en la que fungía como médico de la tripulación, pudo notar el color 
inusualmente rojo de las venas de sus pacientes, lo que implicaba una 
conexión entre el calor de los trópicos y la oxigenación de la sangre. De 
estas observaciones surgió su interés por la relación entre el calor y las 
funciones del cuerpo humano. En el transcurso de sus especulaciones 
llegó a la conclusión de que los fundamentos de la fisiología podían en-
contrarse en el principio de conservación de las fuerzas. Para Mayer, una 
fuerza primordial del universo se había venido dividiendo a lo largo de 
toda su existencia. La fuerza del Sol, por ejemplo, se bifurcaba en dos 
fuerzas, una de carácter luminoso y otra de carácter térmico, las cuales a 
su vez eran transformadas por las plantas en una fuerza química. Los ani-
males, a su vez, al alimentarse de plantas reconvertían esa fuerza en otras 
para mantener sus funciones vitales. Todas esas fuerzas eran equivalentes 
a la fuerza originaria primordial del universo. Lo que veía Mayer era en 
realidad una generalización de otros principios de conservación, como 
el introducido por Lavoisier en relación a la permanencia de la materia 
antes (causas) y después (efectos) de las reacciones químicas. De la misma 
manera se manifestaría la indestructibilidad de las fuerzas naturales tales 
10 Según Guillen, las ideas de Mayer eran una mezcla de ciencia y religión, sobre todo al 
principio de su carrera científica, siendo las referencias sobrenaturales una constante 
de sus explicaciones. Esto le supuso una marginación de la comunidad científica 
que prevaleció aun cuando años después Mayer empezó a usar explicaciones más 
convencionales (196).
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como el movimiento, el calor y la electricidad, como entidades no mate-
riales, pero igualmente reales que pueden aparecer como causas o como 
efectos en un proceso físico (Harman 83). En retrospectiva, y dada la 
formulación final matemática y precisa del principio de conservación de 
la energía, las ideas de Mayer fueron objeto de escarnio por su contenido 
oscuro y especulativo. 
Un elemento crucial en el establecimiento del principio de con-
servación de energía es, por supuesto, la determinación del equivalente 
mecánico del calor por James Joule. Menos especulativo que Mayer, el 
británico Joules se encontró primeramente preocupado por asuntos más 
mundanos y específicos que por la búsqueda de grandes principios uni-
versales. Interesado en el diseño y construcción de máquinas electromag-
néticas buscaba conocer la eficiencia de las mismas de manera similar a 
como se hacía con las máquinas de vapor, es decir, determinando cuanto 
combustible se consumía para producir cierta cantidad de trabajo (por 
ejemplo, cuanto peso podía levantar la máquina a cierta velocidad). Este 
trabajo lo llevó posteriormente a consideraciones más generales sobre la 
relación entre el calor y el trabajo. En 1845, Joule calculó el equivalente 
mecánico del calor, como él mismo lo llamó, con su famoso experimento 
con ruedas de palas. En dicho experimento, Joule utilizó una rueda de 
palas que encerró en un contenedor de agua. Por medio de una serie de 
cables y de poleas conectó a la rueda un objeto pesado, de manera que al 
caer éste, hacía girar la rueda de palas, que a su vez, por fricción, producía 
un calentamiento del agua. La interpretación de Joule fue en el sentido de 
que el trabajo mecánico asociado con el movimiento del objeto se trans-
formaba en calor en el agua. Las mediciones de Joule indicaban que la 
energía mecánica liberada era proporcional al incremento de temperatura 
del agua. Para ser precisos, la cantidad de calor necesario para que la tem-
peratura de una libra de agua aumentara un grado Fahrenheit, requería de 
un gasto de trabajo mecánico equivalente a la caída de 772 libras desde una 
altura de un pie. Joule generalizó los resultados de sus experimentos bajo 
la idea de que cualquier pérdida de vis viva (fuerza viva) era simplemente 
el resultado de la conversión de un tipo de fuerza a otra, idea que resumió 
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en una conferencia dictada en 1847: “En dondequiera que aparentemente 
se destruya fuerza viva, ya sea por percusión, fricción u otro medio similar, 
se produce un equivalente exacto de calor. Lo contrario a esta proposición 
es también cierto, es decir, que el calor no se puede aminorar o absorber 
sin la producción de fuerza viva o su equivalente atracción espacial” (cita-
do en Purrington 109).
Complementariamente al trabajo de Joule, encontramos la labor 
del científico germano Hermann von Hemlholtz, quien sólo unos meses 
después de la conferencia citada de Joule, escribió un artículo extenso 
titulado Über die Erhaltung der Kraft (Sobre la conservación de la fuer-
za), que de manera contundente desarrollaba de manera completa dicha 
doctrina con los siguientes apartados: 1) la conservación de la vis viva, 
2) la conservación de la fuerza, 3) aplicación a la mecánica, 4) la fuerza 
equivalente del calor, 5) la fuerza equivalente de los procesos eléctricos, 
y 6) la fuerza equivalente del electromagnetismo. Helmholtz, quien de 
hecho empezó su carrera como fisiólogo, se interesó en mostrar que dicha 
ciencia se podía estudiar a partir de principios mecánicos y materialistas y 
que por lo tanto también los cuerpos orgánicos obedecían la conservación 
de fuerza como cualquier otro proceso natural. La integración conceptual 
de Helmholtz, a la par de las pruebas empíricas de Joule, jugaron un papel 
fundamental para la aceptación por parte de la comunidad científica del 
principio general de la conservación de la energía.
Sin embargo fue William Thomson, lord Kelvin (1824-1907) 
quien usó por primera vez el término “energía” como un concepto físico 
general y fundamental, y fue William Rankine (1820-1872) quien por 
primera vez utilizó la expresión “conservación de la energía”. Aunque 
muchos seguían usando la expresión “conservación de la fuerza” para re-
ferirse a la permanencia de la capacidad de los agentes naturales durante 
sus transformaciones, el hablar de energía permitió dar una descripción 
precisa de las cantidades conservadas y evitar confusiones lingüísticas y 
otras ambigüedades. Harman nos destaca de manera muy clara lo que 
ya en la década de 1850’s enseñaba Thomson y que resulta muy familiar, 
por ejemplo, para cualquier estudiante actual de un curso de física clásica:
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Thomson sugería que la energía podía ser dividida en dos clases, que él 
denominaba “estática” y “dinámica”. Los pesos levantados a una altura, un 
cuerpo electrizado, una cantidad de combustible: todo ello contenía reser-
vas de energía “estática”. Las acumulaciones de materia en movimiento, un 
volumen de espacio a través del cual pasan ondulaciones de luz o de calor ra-
diante, y un cuerpo cuyas partículas tienen movimientos térmicos contenían 
reservas de energía “dinámica”. Los fenómenos eléctricos, ópticos y térmicos 
estaban todos enlazados por el concepto de energía, con la consecuencia de 
que todas las formas de energía eran formas de la “energía mecánica” y de 
que todos los fenómenos de la naturaleza, no tan sólo aquellos encuadrados 
en el marco tradicional de los problemas mecánicos, podían ser sujetos a una 
teoría de explicación mecánica basada en la energía. (77-78)
La energía total se conservaba. Posteriormente Rankine realizó un 
cambio de terminología, sustituyendo las palabras “estática” y “dinámica” 
por “potencial” y “actual” respectivamente, aceptándose finalmente para 
esta última el término “cinética”, de manera que la ley de conservación 
de la energía se reducía a expresar que la suma de las energías potencial y 
cinética en el universo era una constante. No faltaron los oponentes a esta 
visión de una nueva física basada en el concepto de energía. John Hers-
chel (1792-1871), por ejemplo, argumentaba que la energía no existía 
realmente, que era una mera ficción matemática que privaba a la filosofía 
natural de significado físico. Pero para científicos como Rankine se podía 
construir una “ciencia de la energía”, basada en una entidad matemática 
precisa que no tenía el problema de tener que plantear hipótesis en torno a 
la naturaleza de la materia y por lo tanto sería más objetiva y productiva en 
términos científicos. Además, dicha ciencia podría mostrar de manera más 
contundente la utilidad de la filosofía natural, proveyendo de las herra-
mientas para construir máquinas más eficientes, capturando así el espíritu 
de un nuevo contexto social y económico dirigido hacia la maximización 
de la eficiencia.
Ya nos hemos referido anteriormente a los fenómenos eléctricos y 
magnéticos. A lo largo del siglo xIx, empezando con las contribuciones 
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de Oersted y de Faraday, se había venido construyendo la ciencia del elec-
tromagnetismo. Faraday desarrolló los conceptos de campo y de líneas de 
fuerzas como entidades con realidad física tan cierta como la de la materia 
misma. Más adelante James Clerk Maxwell (1831-1879), físico escocés, 
aplicó la formalidad matemática para la descripción del fenómeno elec-
tromagnético. Al principio, su trabajo se sustentó en la hipótesis del éter 
como medio mecánico en el que se almacenaba, y por medio del cual se 
transfería, la energía electromagnética, y sugirió que la luz era una de las 
manifestaciones de dicho fenómeno. La nueva física de la energía, reduci-
da a explicación mecánica del comportamiento del éter, fungió como liga 
entre el análisis físico matemático y la cultura industrial (Morus 85). Los 
nuevos dispositivos asociados a la conversión de energía electromecánica, 
como la dínamo de Faraday, y los nuevos instrumentos de comunicación, 
como la telegrafía y el cable submarino, fueron forjando una industria 
eléctrica de la mano de físicos, tecnólogos, y emprendedores,11 que tendría 
profundas consecuencias sociales. 
Para acallar las voces de los detractores que consideraban a la ener-
gía como un concepto meramente matemático y abstracto, que desviaba 
la atención de una verdadera interpretación física del mundo, William 
Thomson se propuso, junto con Peter Guthrie Tait (1831-1901), escribir 
un tratado cuyo objetivo fuera presentar, de la mejor manera posible, la 
realidad operativa de la energía. El Treatise on Natural Philosophie, escrito 
entre 1862 y 1867, presentaba el principio de conservación de energía 
como un descubrimiento basado fuertemente en evidencia experimen-
tal, demarcándolo de cualquier asociación con ideas especulativas o 
metafísicas, pero sobre todo, mostrando su generalidad y su aplicación 
en un amplio espectro que abarcaba toda la filosofía natural desde los 
fenómenos celestes hasta los mecanismos de la vida misma. Sin embargo, 
aunque el tratado exhibía una filosofía mecánica de la naturaleza, lo hacía 
11 Un ejemplo paradigmático es el de Ernst Werner von Siemens (1816-1892), quien 
construyó toda una industria basada en la novel disciplina de la ingeniería eléctrica.
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mostrando que la energía de un sistema material podía ser especificada 
sin hacer referencia a mecanismos concretos (del éter en particular) que 
determinaran la disposición del mismo, sino usando como alternativa la 
dinámica analítica de Lagrange como entramado matemático en el que 
se integraba la noción de la conservación de la energía. De esta mane-
ra se presentaba un panorama de la realidad física cuyos constituyentes 
fundamentales eran la materia y la energía (Harman 90-92). El Treatise, 
de Thomson y Tait se convirtió en el principal medio de difusión de la 
nueva doctrina de la energía que la presentaba como el fundamento de 
una nueva metodología para abordar el estudio de los fenómenos físicos.
La ciencia de la energía se posicionó como “el lenguaje y el punto 
de vista de todos los físicos” (Cahan, The Awarding of the Copley Medal 
126) y el principio de conservación de la energía, que puede conside-
rarse fundamentalmente como una creación Anglo-Germana (Cahan, 
Helmholtz and the British Scientific Elite 56), se convirtió en la segunda 
mitad del siglo xIx en una herramienta de análisis fundamental para en-
tender la naturaleza. Le imprimió a la física un nuevo poder intelectual, 
pero también práctico, otorgándole un nuevo status con el cual jugaría un 
papel importante en la industria y en la sociedad en general, en la cual se 
empezaba a gestar una cultura pragmática que estaría presta a apreciar una 
nueva ciencia que a su vez valorara el trabajo, la eficiencia y la disminución 
del desperdicio.
4. Del aprovechamiento de la energía
A mediados del siglo xIx la naturaleza ya se visualizaba claramente 
como una gran reserva de energía que podía ser utilizada por el hombre 
para su beneficio. La idea de la energía como unidad subyacente en la 
naturaleza fue intuida por los poetas románticos y posteriormente desple-
gada y caracterizada cuantitativamente por la racionalidad científica. Por 
otro lado, la cultura industrial y la cultura científica parecían converger 
como empresas sociales ambas, bajo la consigna de la transformación de 
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las fuerzas naturales con el fin de extraer el poder que ahí se escondía y 
manifestarlo de diversas formas, especialmente en su conversión en movi-
miento y trabajo útil. La nueva física nos hablaba de una economía de la 
naturaleza, la cual poseía riquezas que podían producir trabajo útil a través 
de máquinas que explotaran dichos recursos. La Revolución Industrial ha-
bía forjado una nueva cultura del trabajo, que pugnaba por la eficiencia en 
los procesos de producción de bienes, y ahora, gracias al trabajo científico, 
la misma idea se podía transferir tanto a las operaciones de la naturaleza 
como a las de las máquinas. Se trataba de una cultura de la eficiencia que 
pedía la optimización de las maquinas pero que también lo exigía de los 
hombres. El deber de explotar al máximo sus capacidades apareció como 
imperativo ético que despreciaba el ocio y repudiaba el reposo o la pasivi-
dad. Pero cabe preguntarse por qué preocuparse de la eficiencia si según 
el principio de conservación de energía, ésta no se destruye. En efecto así 
es, pero faltaba dilucidar que no todas las formas de energía son iguales. 
Una de sus formas en particular, el calor, era cosa aparte. Y es que la ener-
gía convertida en calor distribuido, homogéneo, era energía degradada, 
energía desperdiciada e irrecuperable. Si bien la energía total del universo 
era constante, no ocurría lo mismo con la energía disponible o útil, la 
cual tendía a decrecer. Las leyes naturales que regían este comportamiento 
serian desveladas por la termodinámica moderna fundada por científicos 
como William Thomson y Rudolf Clausius.
Ya nos habíamos referido anteriormente al trabajo de Sadi Carnot 
en 1824. En su trabajo titulado Reflexiones sobre la potencia motriz del 
fuego y sobre las máquinas adecuadas para desarrollar esta potencia,12 Carnot 
enunció que siempre que un sistema termodinámico hace un trabajo en 
12 Ordóñez nos describe lo peculiar de ese trabajo de Carnot. En él, se trata de teorizar 
no sobre la naturaleza, sino sobre un artefacto en el que se produce trabajo a partir 
de una fuente de calor, con la esperanza de que dicho análisis nos arroje una imagen 
general de las operaciones de transformación entre calor y trabajo que también se 
puedan dar de forma natural. De esta manera, nos dice Ordóñez, “la teoría surge de 
una técnica, de una tecnología, no de la naturaleza, pero es una teoría completamen-
te universal” (72-73).
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un proceso cíclico, debe fluir calor desde un depósito más caliente hacia 
uno más frío, es decir, que se requiere de una diferencia de temperaturas 
para hacer trabajo, lo cual constituía ya una forma, aunque incomple-
ta, de lo que más tarde iba a constituir una ley tan general como la de 
la conservación de la energía y que ahora identificamos como segunda 
ley de la termodinámica. Aparentemente, en el momento de escribir sus 
Reflexiones, Carnot creía, aunque luego cambió de opinión, en la conser-
vación del calor por sí mismo. Pero para 1830, la teoría del calórico como 
sustancia indestructible ya era insostenible y la teoría dinámica del calor, 
que interpreta al mismo como una forma de energía mecánica, de energía 
de movimiento, iba ganando adeptos. Esta última teoría, sin embargo, 
requería de asumir una cierta hipótesis, no sólo sobre el calor, sino sobre 
la constitución de la materia. Algunos científicos, de corte más positivis-
ta, preferían no hacer hipótesis que no tuvieran un correlato empírico. 
Joseph Fourier (1768-1830) era uno de esos científicos. Él creía que era 
posible progresar mucho en la ciencia del calor sin necesidad de postular 
la existencia de átomos o fluidos imponderables, valiéndose solamente de 
una descripción analítica, que a su vez pudiera servir como modelo para la 
descripción de otros tipos de fenómenos.13 Así lo hizo en su obra de 1822 
titulada Théorie Analytique de la Chaleur, de carácter fuertemente mate-
mático, que se ocupó primordialmente de los fenómenos de conducción 
térmica y no de los efectos mecánicos del calor. La obra de Fourier cons-
tituyó una contribución fundamental a la creación de una física unificada 
fundada en principios matemáticos.
Nos encontramos entonces con que se habían probado diferentes 
aproximaciones al fenómeno del calor. No obstante, a mediados del siglo 
la hipótesis del calórico que había usado Carnot en sus teorías ya había 
sido desechada, y la comunidad científica, al abrazar una visión mecánica 
13 Harman hace referencia al trabajo de Fourier sobre el calor como análogo al trabajo 
de Newton sobre gravitación, en el sentido de que a pesar de que las causas de los 
fenómenos tratados son desconocidas, es posible sin embargo descubrir sus efectos 
mediante la observación y el análisis matemático (45).
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de la naturaleza, veía en el calor también una forma de energía de movi-
miento, pero en este caso era el movimiento de las también hipotéticas 
partículas microscópicas de que estaba hecha la materia. Ya hemos ex-
plicado la posición de científicos como Benjamín Thompson sobre la así 
llamada teoría dinámica del calor. Sin embargo, la visión mecánica de la 
naturaleza encierra una contradicción. Las leyes de la mecánica no prohí-
ben que los procesos que vemos ocurrir en la naturaleza en una dirección, 
pudieran ocurrir en el sentido inverso. Nada en dichas leyes impide que, 
así como vemos un vaso de vidrio quebrarse en pedazos al caer al suelo, 
dichos pedazos pudieran reunirse de nuevo espontáneamente y reconsti-
tuir el vaso, como se vería en una película haciéndola correr hacia atrás. 
Pero la realidad no es así. El mundo está lleno de procesos que, de manera 
natural, ocurren en un solo sentido, y esos procesos, de una forma u otra, 
tienen que ver con el calor, siendo los más evidentes el flujo del mismo de 
lo caliente a lo frío y la fricción que transforma movimiento en calor, pero 
nunca al contrario. La maquina de vapor era, por supuesto un proceso an-
tinatural, que sí convertía calor en movimiento, para lo cual se requería no 
sólo la presencia de dicho calor, sino que éste fluyera de un compartimien-
to caliente a uno frío. La máquina perfecta vislumbrada por Carnot en sus 
Reflexiones, era una máquina ideal que podía reciclar el trabajo producido 
y convertirlo enteramente a calor de nuevo, como proceso reversible que 
cerraba un ciclo. Era una máquina de movimiento perpetuo que no existía 
en la realidad, pues cualquier máquina verdadera tenía pérdidas, desperdi-
cio, energía irrecuperable. Precisamente esta característica inevitable de la 
realidad aparecía como la antitesis de la eficiencia y la optimización de los 
recursos buscados en las nuevas sociedades industriales y pragmáticas que 
se desenvolvían en el periodo decimonónico.
En 1847, en una reunión de la Asociación Británica, William 
Thomson, quien se convertiría en lord Kelvin, una de las máximas au-
toridad científicas del último tercio del siglo xIx, escuchó la lectura de 
un artículo de James Joule en relación a la conservación de las fuerzas y a 
la determinación del equivalente mecánico del calor. La presentación de 
Joule captó vigorosamente la atención de Thomson quien dio cuenta de 
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que las ideas ahí presentadas contradecían la teoría de las máquinas de 
calor de Carnot. De acuerdo con Joule el movimiento puede convertirse 
en calor de acuerdo con una equivalencia cuantitativa muy clara y por 
consiguiente, lo contrario, la conversión de calor en movimiento, también 
es posible. Pero según la teoría de Carnot, durante la generación de traba-
jo mecánico en una maquina de vapor, el calor no se consumía. Este fue el 
inicio de un proceso en el que Thomson desarrollaría sus investigaciones 
en torno al comportamiento del calor, durante el cual tuvo que abandonar 
su convicción original, que coincidía con la de Carnot, de que el calor no 
se transformaba en trabajo mecánico. Para ello, debió aceptar, siguiendo 
a Clausius, de quien hablaremos en el siguiente párrafo, que no había 
necesariamente una contradicción entre las ideas de Joule y Carnot.14 En 
el periodo que va de 1851 a 1853, Thomson escribió una serie de artículos 
titulados On the Dynamical Theory of Heat en los que establecería los prin-
cipios de la nueva ciencia de la termodinámica. En su trabajo, Thomson 
aceptaba plenamente la afirmación de Joule de la mutua convertibilidad 
entre el calor y el trabajo. Concluyó además que en cualquier proceso de 
transferencia de calor que no cumpliera con el criterio de reversibilidad 
de Carnot, o sea, en cualquier máquina real, existiría un gasto de energía 
que ya no podía ser utilizada de nuevo. Thomson destacó la existencia de 
procesos irreversibles en los que el calor se transformaba y disipaba. La 
energía no se destruía, pero sí se podía disipar, haciéndola inservible para 
la producción de trabajo mecánico.
En tierras germanas se fue gestando una manera diferente, más 
materialista y racionalista de hacer física, deslindándose del pensamiento 
especulativo y de ideas románticas de los filósofos de la naturaleza alemana 
de principios del siglo. Un claro exponente de tal cambio lo encontramos 
en Rudolf Clauisus, quien, al igual que Thomson, incorporó las ideas de 
14 Thomson pudo superar dicha contradicción gracias a su inclinación por favorecer la 
descripción matemática de los fenómenos físicos, bajo la influencia de los trabajos 
de Fourier. De esta manera fue más abierto y no considero inamovible el supuesto de 
Carnot de que el calor era una sustancia imponderable indestructible (Harman 69).
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Joule a la teoría de las máquinas de vapor. Clausius conocía también el 
trabajo de Mayer, con quien estaba de acuerdo en los principios generales, 
pero incorporó en ellos la base experimental y cuantitativa de Joule. Para 
Clausius, calor y trabajo eran sólo formas diferentes de energía. Por lo 
mismo, en una máquina térmica, al realizarse trabajo mecánico se perdía 
una parte del calor. Aceptaba las teorías de Carnot que explicaban que 
para generar trabajo el calor debía fluir de una temperatura alta a una más 
baja, pero desechó la idea de que el calor se conservaba, con lo cual se 
evitaba la contradicción con los trabajos de Joule. Sin embargo, mientras 
que la cantidad de calor decrecía al convertirse en trabajo en una máquina 
de vapor, Clausius observó que había otra cantidad que aparentemente sí 
se conservaba en el ciclo de operación ideal descrito por Carnot. Se trataba 
de lo que al principio bautizó como “valor de equivalencia” de una trans-
formación, con el que comparaba la transformación de trabajo en calor 
con la transmisión de calor de una temperatura dada a otra menor y que 
se definía como el cociente de la cantidad de calor producido dividido por 
la temperatura absoluta a la que ocurría la transformación. En un proceso 
reversible, la suma total de los valores de equivalencia se cancelaba, pero 
en procesos irreversibles siempre era positiva. En 1865 rebautizó el con-
cepto dándole el nombre de entropía. Dicha cantidad siempre aumenta, 
lo que representa la disipación de la energía. Para Clausius, los conceptos 
de energía y entropía tenían una significación análoga y las leyes de la 
termodinámica fundamentales podían expresarse diciendo que la energía 
del universo es constante y la entropía del universo tiende a un máximo 
(Harman 84-85).
La segunda ley de la termodinámica trata de la degradación de la 
energía. Como corolario de ésta ley surge la afirmación de que en todo 
proceso de transformación de energía hay pérdidas. En cada proceso don-
de la energía se aprovecha para hacer trabajo, también hay una cantidad 
de energía que se pierde para siempre, que adquiere un status de irrecupe-
rable, que permanece en el mundo, pero que ya no es utilizable. En otras 
palabras, la energía tiene tanto cantidad como calidad, siendo la calidad 
de la energía, una medida de su capacidad para producir trabajo. 
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La termodinámica moderna “introdujo el problema de la disipación 
universal de la energía” e hizo que la irreversibilidad “se convirtiera en un 
asunto teórico central en la física” (MacDuffie 1). Por otro lado, nos dice 
Purrington que dicha ciencia terminó teniendo una formulación axiomá-
tica basada en sus dos postulados básicos, lo cual oculta en buena medida 
sus orígenes basados en las aplicaciones prácticas del calor, sobre todo lo 
relativo al funcionamiento de las máquinas de vapor y a la integración 
de los resultados experimentales de Joule (76). Aquí hemos visto como, 
efectivamente, se trata de una ciencia surgida de consideraciones esencial-
mente prácticas cuyo caldo de cultivo fue una sociedad profundamente 
preocupada por las máquinas y por el aprovechamiento del esfuerzo y la 
optimización de los recursos; el lema era maximizar las ganancias y mini-
mizar los residuos. En este sentido, la filosofía natural se constituía en un 
nuevo tipo de emprendimiento dirigido no solamente a la contemplación 
de la naturaleza sino a su transformación y a contribuir de esa manera al 
progreso económico de las naciones.15 El concepto de energía particular-
mente, por su parte, emergió como constructo enraizado en la cultura 
industrial pero trascendió a formar el núcleo de una ciencia de carácter 
universal (Smith 3).
5. Significados trascendentales
Las ciencias físicas progresaron en buena medida en función de 
sus aportes a una sociedad pragmática que pugnaba por un desarrollo 
industrial. No obstante, no podían abandonar su ethos original dirigido a 
entender qué es y como opera la naturaleza. En este sentido, algunos de 
los caminos andados a lo largo de este prolífico siglo xIx, conducirían 
15 Los mismos Marx y Engels parecen haber estado muy al tanto de estas consideracio-
nes científicas. Foster & Burkett (2008) sugieren que ambos comprendieron las leyes 
de la termodinámica y las introdujeron en sus teorías económicas.
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a una serie de interesantes interpretaciones sobre el funcionamiento del 
mundo físico. Por un lado la reconducción de la termodinámica al abrigo 
de una interpretación atomística y mecanicista llevaría a físicos y filósofos 
a cuestionarse el status mismo del conocimiento. Por otro lado preguntas 
tan trascendentes como las relativas al destino mismo del universo harían 
su aparición de una manera impactante. 
Rudolf Clausius, quien fuera uno de los artífices de la termodiná-
mica moderna, se interesó por la naciente teoría cinética de los gases. El 
núcleo de dicha teoría consistía en considerar que las propiedades macros-
cópicas de los gases (temperatura, presión, volumen) podían entenderse 
como resultado de las operaciones a pequeña escala de lo que algunos 
pensaban eran los constituyentes primarios de la materia: los átomos o 
moléculas. Era ésta una empresa arriesgada que partía del establecimiento 
de hipótesis imposibles de comprobar en su momento pero que, a pesar 
de todo, dieron enormes frutos en el establecimiento de una imagen del 
mundo.16 Según esta teoría, la temperatura de un gas se asociaría con la 
velocidad de sus moléculas; el calor, entonces, era claramente una forma 
de energía cinética a nivel molecular. Para evitar disputas con otras con-
cepciones de la naturaleza que veían con malos ojos el uso de hipótesis 
atomísticas, Clausius afirmó que su formulación de las leyes de la termo-
dinámica era independiente de dichos supuestos, pero que los mismos 
estaban apoyados por lo que se conocía sobre la equivalencia del trabajo 
y el calor y su uso permitía darle mayor inteligibilidad a los fenómenos 
estudiados. Sin embargo, a pesar de este intento de deslindar la descrip-
ción de los fenómenos por un lado y la interpretación ontológica de los 
16 Evidentemente, la lucha por desarrollar y difundir esta nuevas formas explicativas 
se veía fuertemente atacada por pensadores como Ernst Mach (1838-1916), que 
defendían una visión fenomenológica y estrictamente empírica de los fenómenos 
físicos, apoyados por las ideas positivistas que habían surgido a lo largo del siglo xIx. 
De acuerdo con científicos como Mach, el físico tendría que construir sus teorías 
traduciendo al lenguaje matemático sólo lo que directamente percibimos con nues-
tros sentidos o con nuestros instrumentos de medición, criticando así la adopción de 
entidades teóricas que no tuvieran ese correlato sensible.
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constituyentes de la materia, al final la simbiosis de ambas configuraría el 
desarrollo conceptual de la termodinámica en el último tercio del siglo. 
Pero la interpretación que prosperó no fue la de Clausius que intentaba 
relacionar la termodinámica con una teoría de la configuración molecular, 
sino las ideas de Maxwell y Ludwig Boltzmann (1844-1906) que resalta-
ron el carácter esencialmente estadístico de la segunda ley de la termodi-
námica que, según explicaban ellos, representaba el comportamiento de 
un gran número de moléculas (Harman 86-87).
Maxwell calculó probabilísticamente la distribución de velocidades 
de las moléculas en un gas cuando está en equilibrio y Boltzmann intentó 
derivar la segunda ley de la termodinámica usando las leyes de la me-
cánica, con lo cual estaban fundando una nueva disciplina: la mecánica 
estadística. Sin embargo, es discutible que dicha disciplina pueda ser una 
mera reducción de la termodinámica, basada en la mecánica newtoniana 
y la visión atomista de la materia, como resulta claro de las paradojas con-
ceptuales que se fueron presentando en el curso de su desarrollo. A manera 
de ejemplo la paradoja de la reversibilidad: Josef Loschmidt (1821-1895), 
un colega de Boltzmann, introdujo en 1876 un sencillo pero poderoso 
argumento que ponía en entredicho el edificio en el que se construía la 
mecánica estadística. Si tenemos un sistema que evoluciona hacia su máxi-
ma entropía, ¿que pasaría si en un momento dado detenemos el sistema, 
e invertimos las velocidades de todas las moléculas? En virtud del carácter 
simétrico en el tiempo de las leyes de la mecánica (si en las ecuaciones se 
cambia t por - t se obtiene el proceso inverso, o sea que estas leyes no pro-
porcionan un sentido del tiempo), el sistema volvería a su estado original, 
es decir, evolucionaría hacia una disminución de la entropía, siendo que la 
termodinámica nos dice que la entropía siempre aumenta. Para combatir 
dicha paradoja Boltzmann tuvo que revisar sus ideas relacionadas con la 
explicación mecánica del aumento de entropía y exponer que dicha ley es 
cierta sólo en un sentido estadístico, no absoluto, es decir, todo sistema se 
dirige, casi siempre, hacia un estado de equilibrio, de máxima entropía, 
donde la energía se distribuye entre las moléculas de manera homogénea, 
simplemente porque ése es el estado mas probable. La mecánica estadística 
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tenía, como podemos ver, implicaciones muy serias y debía entenderse, 
en todo caso, como una extensión de la termodinámica que adoptaba 
criterios probabilísticas de los cuales surgían nuevas connotaciones episte-
mológicas, nuevas preguntas sobre lo que es posible conocer y cuales son 
los fundamentos de ese conocimiento. Siendo la física del siglo xIx una 
ciencia que perseguía una visión determinista de la naturaleza, no podía 
resultar menos que desconcertante la introducción de nociones como 
aleatoriedad, posibilidad, probabilidad, aplicados a procesos físicos.
La segunda ley de la termodinámica introduce una asimetría en 
el tiempo. El tiempo fluye en una dirección determinada, y se muestra 
así no sólo en los fenómenos físicos, sino también a nivel psicológico y 
de percepción. De hecho, resulta curioso que esta idea de flujo unidi-
reccional del tiempo, que se manifiesta de una manera clara a nuestra 
conciencia y nuestra razón, aparece en la física solo al estudiar sistemas 
compuestos por un número muy grande de partículas. Nos dice el filósofo 
Hans Reichenbach que es “en la termodinámica, [donde] la física se ha in-
teresado explícitamente por el problema del flujo del tiempo, [el cual] ha 
encontrado expresión en ciertas ecuaciones físicas fundamentales” (34).17 
Estas propiedades de asimetría en el tiempo, conducen a consecuen-
cias cosmológicas derivadas de la segunda ley de la termodinámica que re-
sultan impactantes. La dirección del flujo del tiempo nos indica que todo 
en la naturaleza tiende a pasar del orden al caos, hacia una distribución o 
configuración del mundo más probable, pero ¿porque el mundo tiene un 
pasado y un origen ordenado? y ¿cuál es entonces su destino final? Para 
Thomson, el destino del universo era la “muerte térmica”. La nueva física 
otorgaba al universo un sentido del tiempo. La acción del hombre podría 
dirigir las operaciones de la naturaleza pero no podía revertirlas. Al final, 
con toda la energía degradada, el universo llegaría irremediablemente a 
17 La distinción entre tiempo psicológico y tiempo físico, daría lugar posteriormente en 
el siglo xx a grandes debates, como por ejemplo el sucedido entre Albert Einstein y 
Henri Bergson, como se relata en el libro The Physicist & The Philosopher por Jimena 
Canales.
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un estado homogéneo, pasivo, de máximo desorden, del que ya nada de 
valor podía surgir; se trataba de una visión del universo con una evolución 
lineal (Brush, 240). A nivel cosmológico, se predecía “un estado final de 
equilibrio sin posibilidad alguna de transformación ulterior ni cambio, 
negándose así la posibilidad de todo eterno retorno” (Levinas 327).
A un nivel más local se suscitó también la controversia sobre la 
edad del Sol y de la Tierra. De acuerdo con Thomson, Dios había creado 
el universo con cierta cantidad de energía finita, la cual se iba degradan-
do. La expresión más obvia de este proceso era el enfriamiento de los 
cuerpos calientes. Según Thomson, ahora era posible investigar el pasado 
de los cuerpos celestes aplicando los principios de la mecánica y de la 
termodinámica. Helmholtz sugirió que las atracciones gravitacionales de 
las partículas que componen el Sol producirían una contracción convir-
tiendo energía potencial en cinética, es decir, en calor (Mason 143-144). 
En el caso de la Tierra, se le podía considerar como un cuerpo caliente que 
venía enfriándose a lo largo del tiempo. Los cálculos de Thomson, que no 
tomaban en cuenta fenómenos aun desconocidos como la radiactividad, 
fijaban la edad de la Tierra en unos cuantos millones de años, dato que no 
era compatible con la geología, cuyo representante principal era Charles 
Lyell (1797-1875), ni con la biología evolucionista presidida por Charles 
Darwin (1809-1882).
Así como se suscitaron este tipo de controversias con otras áreas del 
saber, de la misma manera fueron surgiendo incompatibilidades dentro 
de las mismas disciplinas físicas, sobre todo conforme fueron descubrién-
dose nuevos fenómenos que desafiaban la explicación científica sobre los 
paradigmas establecidos del saber decimonónico. El cambio de siglo vería 
surgir una nueva generación de científicos que produciría una nueva re-
volución de la física, cuya antecedente directo es la mecánica estadística 
y que implicó el abandono del determinismo estricto de las leyes físicas; 
hablamos por supuesto de la física cuántica, pero la cual es ya una historia 
del siglo xx que no abordaremos en este escrito.
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6. Consideraciones finales
La física, como ciencia y como profesión, se consolidó a lo largo del 
siglo xIx, forjando una autoridad cultural sin precedentes en el campo de 
la filosofía natural. Sus practicantes mostraron no sólo el valor intelectual 
de su disciplina, sino que evidenciaron su valor práctico y su impacto eco-
nómico y social. Lograron enseñar a los escépticos la utilidad de su ciencia 
y de sus métodos para proveer de un cúmulo de fuerzas y energías que 
podían ser puestas al servicio del hombre. La física se convirtió en ciencia 
hegemónica y paradigma de un tipo de conocimiento que podía ser fuente 
de innovación tecnológica y de capacidad para manipular las fuerzas de la 
naturaleza, lo cual prometía la posibilidad de progreso intelectual, cultural 
y económico sin límites.
Desde principios del siglo, la promesa de una comprensión cada 
vez más profunda de las fuerzas ocultas que rigen el Universo se dejaba 
sentir en los círculos intelectuales. Creció a raíz de una profunda preocu-
pación, un tanto prosaica, por la construcción de maquinas eficientes para 
producir trabajo y movimiento, pero aderezado de cuestionamientos de 
carácter filosófico, epistemológico, metafísico y teológico. Se trataba de 
comprender el funcionamiento de las máquinas, pero también de extraer 
los secretos del Universo y de cuestionarse sobre la naturaleza misma del 
conocimiento.
El concepto de energía y el principio de conservación de la misma, 
se fue desarrollando poco a poco durante el siglo xIx en la confluencia 
de diferentes cuestiones culturales y sociales: en primer lugar una serie de 
ideas románticas sobre la unidad de la naturaleza, en segundo lugar, el 
desarrollo de las ciencias modernas —en particular la termodinámica— y 
por último, las necesidades de la creciente industria para determinar cuan-
titativa y comparativamente la eficiencia de las máquinas y los límites de 
su operación. La energía se convirtió en herramienta teórica fundamental 
y le otorgó a la física un nuevo poder intelectual y práctico y le permitió 
jugar un papel preponderante en la industria y la sociedad, contribuyendo 
a una transformación sustancial en la forma de vida de la gente en todos 
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sus ámbitos. La vida toda del hombre, en la forma de ganarse la vida, en 
su forma de transportarse, en la forma de comunicarse, e incluso en sus 
diversiones y en su intimidad cambió al impacto de la ciencia aplicada 
dirigida al dominio de las fuerzas de la naturaleza.
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